哪句話讓當老師的你覺得值得了？「我想成為像呂家賢一樣的老師」

「我第一年到山上教的一個孩子，18歲前出車禍，死了。國小畢業做好的時空膠囊，不知該怎麼交給他，只好用燒的⋯⋯」呂家賢提起這段傷心往事，彷彿歷歷在目，但這只是部落裡無數個破碎故事中的一個，一般老師並不能改變太多。

直到六年後他又教到這學生的弟弟，當年的「酒精寶寶」上小學狀況很多，怎麼幫助他？成了呂家賢在南投縣人和國小發展「藝術陪伴」系列課程的起點。

每年暑假，呂家賢帶著十多位學生來到台南樹人國小，展開四天的版畫營。「因為一年只來一次，跟隨手塗鴉不一樣，我請孩子們回想這一年裡，大腦最鮮明的畫面是什麼，把它創作出來」，有個單親孩子一刀刀仔細刻畫出，平日很少陪伴他的爸爸，難得帶他去獵山豬的畫面，線條質樸、色彩鮮明，「這一幅畫就賣得很好」，呂家賢為孩子們規劃，作品要參加全國美術比賽，也開放民眾網路購買，完成師生共築的「小布農大夢想」。

讓學生體會除了靠勞力，也可以靠腦力賺錢

「我都跟孩子說你們不要怕做夢，坦白講環境已經不好了，但是沒關係，還是要敢做夢啊！」呂家賢不要原住民孩子販賣偏鄉、弱勢的形象，「要讓人家看見你們的好，沒錢也沒關係，就靠自己的本事自己賺」，連續舉辦四屆版畫營，累積數十幅限量版畫、口罩等周邊商品，他帶著孩子們從南投自助旅行到台北，進歐洲學校用英文介紹作品、去電視台直播賣版畫，一切都是全新的體驗，讓小布農眼界大開。

資訊專長的呂家賢曾在疫情期間，打電話到每個學生家裡、教阿嬤幫孫子點連結，讓全班22名學生一個都不少，100%上線並交作業，被喻為「平民抗疫英雄」而聲名大噪。「以前部落跟外面的距離很遠，現在透過視訊工具已經拉近了」，他難掩驕傲的說，像去年10月班上小朋友先跟歐洲學校的法國老師視訊，聽完單車環球的故事，隔天跟這位老師在台北實體見，一起騎自行車到淡水河邊。

「這是多麼奇妙的現象，如今我們在山上也能享受和都會一樣的學習資源，學完再去探索世界」。除了多看、多體驗，呂家賢進一步為學生建置網站賣作品，鼓勵小布農們出書、印版畫，有機會「透過頭皮下的智慧去賺錢，而不只靠勞動力賺錢」，他希望山上的孩子也領悟到，數位連結與智慧財產的力量有多驚人。

學生的離世 是「藝術陪伴」活動的起點

談起「藝術陪伴」一系列活動的起心動念，在他第一年上山教到的一個孩子，被家暴到渾身是傷，偷了棉被逃家躲在村子裡，未滿18歲就不幸撞車死亡。

「國小畢業做好的時空膠囊，不知該怎麼交給他，只好放進冰櫃，用燒的給他⋯⋯」，呂家賢提起這段傷心往事還歷歷在目，「那時候手抖得很厲害，不是因為冷，而是很怕這輩子教書，同樣的事會不會一再發生？」

這個早夭的生命來自高風險家庭，學生媽媽當時大著肚子卻有酗酒問題，學生的弟弟也是個「酒精寶寶」。六年後上了小學又被呂家賢教到，學習狀況很多，無法專注、容易暴衝，但很會畫畫，呂家賢看著他，總想起當年那位學生的身影，思索著如何引導弟弟，在藝術課程中找出路。

老師成為學生的中途之家，生命中的避風港

人和國小屬於教育部核定「特偏學校」，從部落出來一趟，搭公車、換火車常要耗掉大半天。不少基金會挹注資源，國語、數學主科和體育，都有固定單位協助。

「我就想，還有什麼缺口是我可以補足的？還有哪些孩子漏接了？」呂家賢決定推藝術教育，主因在偏鄉父母大多出外找工作，無法陪在孩子身邊；也常有父母離異、隔代教養情形，「他們心裡堆積了很多的情緒，從很小、很小就開始了」，心疼孩子的呂家賢因此鼓勵小學生創作，藉繪畫、文字紓發難解的心事。

小作家金怡妃就是一個例子。國小剛畢業的布農族女孩金怡妃，兩年前原創圖文故事獲選改編成繪本《最大的草莓蛋糕》。「我叫做 Makav，出生後媽媽就離開家了。爸爸也在遙遠的地方工作，很少回家。每次老師說要把通知單帶回家簽名，同學就說『可是小 Makav 沒有媽媽』，我聽到有點傷心⋯⋯」金怡妃在這個甜蜜的故事下，靜靜訴說心中的傷痛。

有一段時間金怡妃的阿嬤生病，導師呂家賢主動將她接到家中寄養；事實上呂家經常成為部落孩子的「中途之家」，在低調不願具名的「師母」力挺下，家中急難需要救助的孩子，暫住半年、一年是常有的事。

呂家賢夫妻沒生小孩，下班後還得多照顧別人家孩子食衣住行，當免費保母兼家教，難道不會負擔很大？「肯定會，但有幾個是我主動提的，那時孩子的狀況滿可憐，媽媽突然走了，也沒有其他家人」，師母真誠回應，也因為親眼見證好幾個孩子上國中後差點走偏，即時接手照顧才拉回，最後努力考上警專、教育大學等案例，「看到孩子後來的改變，你就知道這樣做是值得的。」

「有時候扶一把就過了，人生已經夠慘的小孩什麼都缺，就不缺人再踹他一腳」，呂家賢常在想，「如果沒能在懸崖處拉孩子一把，將來肯定會後悔⋯⋯」因此他的「管區」從不限於任教的國小，上了國中、高中仍一路扶持，學生課業不懂，夜間他在 Line 上解答；學習歷程檔案不會做，他找外地念書的學長姐回鄉指導、帶高中生北上參返台大、清大，家長戲稱呂家賢的「售後服務」太好，一直做到孩子18歲。

樹人國小駐校藝術家吳鴻滄感佩的說：「他是我見過最了不起的老師，願意帶學生環島、走進深山裡的原住民傳統領域尋根，完成許多不可能的任務。」但對呂家賢而言，來自外界再多的讚美，都比不上一屆屆孩子們自動回流，像鮭魚或候鳥必然回到出生的源頭。

「時間到了，他們就知道要回部落服務，不用特別去叫」，近幾年大孩子們放暑假就回來當營隊志工，考上師資培育公費生的孩子明年要分發，呂家賢很有把握的說「他一定回信義鄉報到」，因為教甄評審委員轉述，這孩子很明白的說出「我想要成為像呂家賢一樣的老師」，這句話，讓近20年來付出太多的呂家賢紅了眼眶，覺得這輩子足夠了。

（責任編輯：特約編輯許如鎧）