菜鳥老師遇見「大哥家長」看見刺青下也有柔軟的心

前陣子,在臉書「靠北教甄」粉專上有老師發文,擔任導護時看到學生家長身上的刺青,感受觀感不佳,引發各界對刺青刻板印象的議論。對於第一次到偏鄉教書,就得和剛出獄的「大哥家長」周旋的代理老師「匿名刺蝟」來說,身上有刺青的人其實並不可怕,可怕的是那些始終只願意戴著有色眼鏡去審視這個世界的人。

Shutterstock

Shutterstock

這是發生在台灣某偏鄉學校的故事。我從小在都會區長大,大學畢業於某國立大學的法政相關科系,因為一些原因來到了偏鄉,開啟了偏鄉教師的生涯,以下是發生在我教書第一年的事情。

這裡的社區文化普遍尚武,有毒品、暴力等社會犯罪問題不斷發生,亦有不少單親、隔代教養、新住民家庭,很多校內行政及家長溝通方式都一再衝擊我對「知法、守法」的看法。

第一次和 N 同學的家長見面時,是在學校,那天我邀請他到學校,討論孩子的未來發展與方向,希望能多加瞭解這個孩子的生長脈絡與原生家庭的想法。

當時 N 同學的家長剛出獄沒多久,甫一見面,身材高壯、氣質非常有江湖風範的他,以冷冷的表情對我說:「現在的老師不像以前那麼好了啦!我沒有在針對你,但這間學校爛透了,沒人在好好做事,而且這邊的人也沒好到哪裡去啦!一堆井底之蛙,所以我都往外面跑,總之這邊的學校我不想多談啦!」

我當下只回應:「我理解您的想法,但也要告知您,我所做的一切決定,都是為了孩子,這是我身為老師應該做的。」

事後,透過同事與社區居民,得知 N 同學的家長從事的工作就是道上生意,回想起第一次和他見面的對話過程與對學校的態度,似乎可以理解當時的對話脈絡為何如此。

家長對學校及老師的敵意

當下初任教師且資歷只有兩個月的菜鳥如我,確實有嚇到,原本認為家長通常至少會對學校教師抱持著一定支持或尊重,沒想到這位家長居然對學校、教師這個職業保持著這麼深的敵意,當下認為很難透過家庭以及學校教育去影響這個孩子。

不僅如此,孩子在校的行為表現也確實受到家長影響,我當時只覺得很無力,也不知道該如何去應對這個狀況。

後來仔細思考過之後,我決定先放著學生家庭這塊,專心做好眼前能替孩子做的事,盡可能讓孩子有更多學習與成長發生,多以同理關懷的態度和孩子相處,並且以身作則,建立相互平等尊重的關係。

我沒有因為家長從事的職業,而對孩子有任何的偏見或預設立場,雖然我知道,社區和同事都說這孩子受家長影響很深,長期貼上許多負面標籤,但我仍是以對待一般學生的方式對待他。

「每次我聽到其他老師來投訴你時,我都會覺得驚訝,因為我相信你是會可以好好和別人說話的,就像在我面前和我對話的時候一樣。」

當這個孩子對其他師長做出對立反抗行為時,我選擇先聽孩子還原事件現場,請他陳述心中的感受,同時也從不放棄的表露出我的信任。

縱使,最後是孩子犯錯,我也一樣讓他思考:「如果可以重來,還有沒更好的應對方式?有什麼是老師可以協助的部分。」

漸漸的,我發現孩子從一開始無法尊重別人、與人應對多是呈現對立反抗的狀態、習慣用暴力解決問題、無法專注於課堂不斷干擾同學,到能夠認真上完課、甚至發展出同理心與尊重的能力,與人相處的對立反抗和衝突事件也變少許多。

N 同學這樣的轉變,家長似乎也看見了。

有一天下午,我的手機傳來了一封簡訊,內容寫著:「老師,謝謝你一直以來對我家小孩的照顧。」這封簡訊居然是來自 N 的家長,當下覺得十分感動與感謝,從原本的不信賴到感謝,我想付出總是有些回報的。

之後 N 的家長接送孩子時,都會主動對我微笑並揮手,甚至是和我閒話家常,在一來一往之間,我更瞭解了 N 家長的成長脈絡,他之所以從事道上生意,是因為從小家裡會將他拿來和其他人比較,他也想回應自己父母的期待,也不甘心被瞧不起,他的父母會說:「隔壁小孩25歲就年收百萬很會讀書了?你連高中學歷都沒有。」

也因為這樣,N 的家長從小就認為,只要自己能賺錢,就能夠回應父母的期待,不論賺錢的方式是否符合社會的價值。

他提到家裡,略有情緒的對我說:「我一樣20幾歲就開好車,也沒有比別人低賤呀!現在誰還會說我不會賺錢?」這時我才意識到,所有防備的背後,其實都有一份破碎以及渴望被看見的過去。

沒有人一開始就是以這樣武裝自己的態度去面對社會,只是他們的歷程讓我們看到了這樣的生命姿態,這份生命姿態沒有對錯,沒有優劣,這都是他努力生活、努力成為自己的樣態。也許這樣的生命姿態很難被改變,但我們可以選擇回應他生命姿態的方式。

道上兄弟 style 的感謝

這樣和平的日子過了一陣子,有一天,我看到學校外面有好幾位平頭、穿黑色西裝、面無表情,手背有刺青,氣質感覺很像道上兄弟的人們,似乎是在等人,一見到我,他們直接提著一戴神秘的不透明包裝的東西向我走來,當時我心裡是害怕極了,想說我是不是不小心得罪道上的誰了?

心中正盤算著該如何回應時,結果他們開口說:請問您是某某老師嗎?我們老闆有交待要把這些給你,這是他種的甜柿,想要謝謝老師平常對 N 的照顧,因為他在外縣市喬事情沒辦法過來,但柿子要趁新鮮送給老師,這樣才好吃,所以託我們送啦!

把柿子交給我之後,他們便開著黑頭車離去。平常不愛吃柿子的我,那天回家後,把 N 的家長給我的那袋柿子吃個精光。

為孩子甘願做出的改變

隔天 N 的家長來接送小孩時,我親自感謝他,同時也很感謝他對孩子的用心,他也很靦腆的跟我說謝謝。

我忍不住開口問了一句心中藏了很久的疑問:昨天送柿子的小弟們都有刺青,為什麼他好像都沒有刺青?

他回答,自己曾經也是滿身刺青,但在看到孩子的進步後深受感動,為了可以成為孩子的榜樣,不要重蹈覆徹他的人生路。出獄後,他分次把刺青洗掉,前幾個禮拜終於去除了全身的刺青。

我問他:可是這樣不是很痛嗎?他說:為了我的女兒,我願意。

在世人眼中認為凶神惡煞、無惡不作的 N 的家長,其實有顆柔軟的心,面對我的稱讚會靦腆的笑著說謝謝、面對孩子時溫柔而堅定,不完全被意識形態影響,面對我與孩子真誠的付出,他也報以真誠的感謝。

人有其多面性,當我們放下對大人和對孩子偏見,平等與尊重的對待他人,我想,比起戴著有色眼鏡去審視這個世界,能看見更多不一樣的風景。 

延伸閱讀

匿名刺蝟 匿名刺蝟

匿名刺蝟

國小教師

國小代理老師

翻轉教育電子報

訂閱翻轉教育電子報(每週三發送)

每週精選國內外教育報導,提供給關心教育的你

分享