回到夢想的起點:三十年前老師點亮我,三十年後我帶孩子看見自己的可能

「你永遠不知道哪一句話、帶孩子去的哪個地方,會成為孩子生命裡的方向。」王寶莉老師帶學生去看體育系體表會,從孩子在現場的驚呼、認真書寫的學習單,帶孩子們拓展了視野,更看到堅持的意義與突破極限的可能。三十年前,自己被老師點亮了夢想;三十年後,換他再一次為學生點亮那盞燈。

回到夢想的起點:三十年前老師點亮我,三十年後我帶孩子看見自己的可能。圖片來源:王寶莉提供

回到夢想的起點:三十年前老師點亮我,三十年後我帶孩子看見自己的可能。圖片來源:王寶莉提供

本文重點摘要

三十年前,我還是個對未來沒有方向的國中女生。那時,我的世界裡還不懂得什麼是夢想。但學校突然來了一位臺灣師大體育系大四學生擔任實習老師,他是現任高雄阿蓮國中吳泰昌老師。老師在實習期間曾對還是國中生的我說了一句當時聽起來再平常不過的話。

「或許,你以後也可以成為體育老師,我覺得你很適合!」

可我沒想到,那麼輕的一句話,會悄悄在我心裡留下亮點,陪我走到現在。

當年的泰昌老師帶著我第一次踏入台灣師大體育系館。我看到了那些在舞台上揮灑汗水、展現力與美體育系的大哥哥、大姊姊。那次經驗,彷彿在我心中埋下了一顆種子,一顆關於成為體育老師、成為那個能點亮別人夢想的「台上的人」的種子。

很多年後我才明白—— 原來有些影響,不需要隆重,也不需要特別用力。 一句被說出口的肯定,就可能成為一個孩子看見自己的起點。 三十年前,他替我點亮;三十年後,我也帶自己的學生走進光裡。

一場不是「帶學生看表演」,而是「帶他們看見自己的可能」的旅程

2025年國立台北教育大學體育系(我的母校)的體表會,我也帶著導師班六年級的全班學生參與。對我來說,不是帶學生看一場活動,而是帶這些小學生看見:「原來,身體可以這樣表達;原來,努力可以這樣發光」。

今年恰逢「體表 30,青春沒有極限,All in 就在當下」,同時也是體育學系創系 30 週年。燈光一亮,音樂一出來,我忽然感覺自己好像被時間輕輕推著走回二十年前的那個夜晚,而身旁的九個孩子正站在我曾站過的位置,準備被某些東西點亮。

孩子們不是只在看節目,他們在看見自己正在努力的事被放大、被完成。因為熱愛運動的他們常常課後留校練習,對於舞台上表演者的努力與汗水是「看得懂的」,因為他們感同身受「台上一分鐘,台下十年功」,每個成功完成的動作背後是多麽不容易。

武術一開場,整齊的踏步和劈掌讓孩子們的注意力瞬間被抓住。體操上場後,孩子們完全靜下來。 翻騰、側翻、後空翻,每一個動作都乾淨漂亮,像彈簧在空氣中畫出弧線。 而這一段,他們看得比我預期還要投入。

因為,班上有幾個孩子正在練習倒立、側翻。 他們看到大哥哥像魚躍般流暢的上人、翻身、穩住,立刻倒吸一口氣。 有人在學習單寫:「回去我要更認真練習,我也想要可以兩手倒立走路」。

那不是驚嘆,而是把技巧貼回自己身上的自我覺察。

圖片來源:王寶莉老師提供

他們不是只在驚呼,而是看見了上課時的自己

疊羅漢上場的那一刻,場館的空氣像被輕輕按住,一下子安靜了下來。

第一層紮穩,第二層往上爬,第三層踩得小心又堅定,每一個動作都像經過無數次的練習才能這麼準確。當高度越疊越高,孩子們的身體也跟著往前傾,一種「人真的能做到這樣嗎?」的震動在他們心裡蔓延開來。最上層的同學在八層的高度堅穩自信,全場的掌聲在那一瞬間炸開。那不是因為華麗,而是因為所有人都知道——這座「人塔」是靠「信任」堆起來的,是一次次重新再來換來的穩,是身體扛著身體、心支撐著心才有的高度。

他們之所以這麼震撼,是因為在我們的體育課裡,他們也練過疊羅漢。但無論如何努力,我們最多只能疊到三層,而那三層已經讓全班拍手叫好。可是在台北教育大學,他們親眼看到「八層」。 

回到學習單上,有孩子在最後寫: 「我以前覺得三層已經很厲害了!現在我知道原來還可以疊到八層。」 他不是在講高度,而是在講人生。

那一瞬間,我知道孩子的世界被打開了。

八層不只是高度,而是一種可能性——

當學生看見更遠的典範,他們對「自己的上限」就不會再停留在原地。原來學習還可以更高、可以更穩,也可以超過自己以為的界線。

圖片來源:王寶莉老師提供

 

突破想像,孩子才真正有機會往前走得更遠

這些不是老師教的,是孩子被一場表演喚醒的。他們不僅看到了「別人的精彩」,更是「重新看見自己的可能」。他們承諾會像表演者一樣,用自己的力量,默默累積、持續前進,成為別人眼中那個發光的人。學生們在學習單最後的繪畫創作,畫出了燈光聚焦下的觀眾與舞台,這正是他們對這場教育之旅最直觀的總結。

扯鈴一出場時,孩子們的目光便完全被空中畫出的弧線帶走了。鈴在光線裡飛起、落下、再飛起,像一種不受拘束的節奏。孩子在學習單裡寫下,他好想挑戰看看這項運動——不是因為「會」,而是因為「想要」。那一刻,他看到的不是扯鈴,而是「專注讓東西飛起來」的美。

健美表演亮相時,孩子們的反應最真誠。台上的大哥哥們在燈光下展現線條,對孩子而言,那不只是一塊塊肌肉,而是一種把努力放上舞台的勇氣。他們開始明白,原來身體的力量是練出來的,也是展示出來的。孩子在學習單上悄悄寫道:「他們一定練很久。」那既不是評論,而是一句致敬。

武術則讓孩子第一次理解什麼叫「整齊的力量」。每一次收招、每一次踏步,聲音像落在同一個點上。他們看得出神,才知道原來「同心」是可以被看見的,不是喊出來的。隊形移動之間,那份同步,讓孩子自然而然把「合作」這兩個字放進心裡。

而整場表演最讓孩子銘記在心的,是「堅持」。

在某一段表演裡,有表演者的手腳微微發抖,但他們依然完成了整套動作。孩子寫下:他們在發抖,但沒有放棄。這一句話讀起來很輕,卻正是體表會最核心的精神。那些流暢的動作背後,是無數次跌倒、從頭、再來一次的日子,是我們平常在課堂上說不出口、但孩子透過一場表演真正懂得的事。

在這些表演裡,孩子們不是把別人的努力當成表演看,而是把那些動作默默對照回自己的生活與體育課。有人因為看到體操的倒立更穩、更直,而許下要把核心再練強一點的願望;有人看見武術與健美的每一個動作都背著重複與自律,而開始理解「練習」這件事不是老師在要求,是自己在成全自己

表演者用身體說故事,而孩子用心把那些故事接住了。這才是我帶他們來到體育館最期待發生的那件事。

學生在體表會學習單寫下出發前的期待以及心得。圖片來源:王寶莉老師提供

學生在體表會學習單畫出印象深刻的畫面。圖片來源:王寶莉老師提供

三十年前,他替我點亮;三十年後,我看著光落在孩子身上

這次的體表會,不只是學生的視野被拓寬,也讓我在觀眾席裡靜靜地看見時間的迴圈。 教育其實一直都在默默接力。

三十年前,一位實習老師(吳泰昌老師)的一句話讓我第一次相信:「我(好像)可能可以。」 三十年後,換我坐在體育館裡,看見孩子因為一場表演而對自己說:「我也想來讀這間大學」。

那天,站在青春尾聲的我,看著台上正盛放的青春,也看著身旁那些正要踏進青春期的孩子。我突然非常確定——教育就是這樣傳承下來的。

你永遠不知道自己哪一句話、哪一個帶學生去的地方、哪一次一起看表演的時刻,會成為孩子生命裡的方向。

但你知道:你願意為他們留光。願意跑好手上的那一棒,願意把當年你得到的那盞燈,再一次點給新的孩子,那就夠了。

會後師生合影。後排左一天虹科技創辦人王偉旭董事長、左二國北教大校長陳慶和博士、右二大學導師兼學務長蔡葉榮教授。圖片來源:王寶莉老師提供

更多孩子們在學習單的紀錄(點擊圖片可切換上、下頁)。

孩子們在體育表演會學習單上寫下活動心得,畫出印象深刻的畫面。圖片提供:王寶莉老師

延伸閱讀

王寶莉 王寶莉

王寶莉

翻轉教育專欄作家

嘉義縣 KIST 光榮國小導師、體育教師。曾服務於嘉義縣阿里山國民中小學14年。身為體育老師,她擅長以最獨特的運動哲學跟運動寫作帶班,是2017年最年輕的師鐸獎得主。

翻轉教育電子報

訂閱翻轉教育電子報(每週三發送)

每週精選國內外教育報導,提供給關心教育的你

分享